

LBRIS

We know
books g. coltzi

falsul pescar

editura vinea
bucurești 2025

falsul pescar/ 7
prolog / 8

I. *oaspeții (cei nouă)/ 9*
luminița/ 9
simona/ 9
enrique/ 10
peter/ 10
vlad/ 11
florin/ 11
antonia/ 12
sorina/ 12
cîrsti/ 13

II. *gazdele (cei patru)/ 14*
marcel/ 14
andrei/ 14
piotr/ 15
sasha/ 15

III. *ceilalți (o lume-ntreagă)/ 16*
șoferul/ 16
ospătărița/ 16
controloarea/ 17
epilog/ 18

stele cad/	19
stele cad/	20
praf peste soare/	22
cerb petrecut la plecarea/	23
grădina de pești/	24
fântâni secate/	26
fiul care crește/	28
muzică în păr/	30
dacă n-am fi câte doi/	32
nu port sângele după mine/	34
cu mânie strângi arcul/	36
bărbatul cu aripi/	38
vocea de sus/	40
tigrul troian/	42
parcul central/	44
zeii aleargă/	46
încercare de august/	48
primul val/	50
viața ca în cafea/	52
de ce zburăm pe-afară/	54
cu ce toamnă mă asemăn/	56

jocuri noi/	59
jocuri noi/	60
vânătorul de lei/	61
absența începe/	63
rugăciunea pe deal/	65
cerul s-a deschis/	67
de azi vin cuvintele/	69

stele cad/	19
stele cad/	20
praf peste soare/	22
cerb petrecut la plecare/	23
grădina de pești/	24
fântâni secate/	26
fiul care crește/	28
muzică în păr/	30
dacă n-am fi câte doi/	32
nu port sângele după mine/	34
cu mânie strângi arcul/	36
bărbatul cu aripi/	38
vocea de sus/	40
tigrul troian/	42
parcul central/	44
zeii aleargă/	46
încercare de august/	48
primul val/	50
viața ca în cafea/	52
de ce zburăm pe-afară/	54
cu ce toamnă mă asemăn/	56

jocuri noi/	59
jocuri noi/	60
vânătorul de lei/	61
absența începe/	63
rugăciunea pe deal/	65
cerul s-a deschis/	67
de azi vin cuvintele/	69

să ne lași mai tari/ 71
ieșirea din zi/ 72
timpul nu pleacă/ 73
tâiș ca de sabie/ 74
chipul e altul/ 75
jocul literei cu umbra ei/ 76
jocul aerului cu focul/ 78
jocul aripilor cu muzica/ 80
jocul părului cu ploia/ 82
jocul de-a gura de-a floarea/ 84
zeii dorm/ 86

curriculum vitae/ 89

cabana fluturica neguri
și ape o cuprind. pești
albi prin aer plutind

pescarul prinde
umbrele lor

la răsărit
se topesc
pe rând

luminița

luminița distruge tot ce atinge
se întoarce acasă coaptă
și tristă când citește privește pieziș
și poemul o ia pe drumul ăsta
cu spaime grele și nostalgii. o femeie
pentru care poți face o crimă pielea ei
bronzată se aprinde ca licuricii
migrenele ei cerculețe de ape tulburi
despart sufletul de mediul ostil

simona

simona schimbă în fiecare dimineață
culoarea deprimantă a mierii
un curator știe că nu poți pune direct
pe pânză sentimentele ard și închise
în cutiuțe cumpărate la londra sau în grădina
yuyuan din shanghai. două poete pleacă
mai devreme și din spate li se strigă
noi vă iubim și dacă ne părăsiți
pe un deal frumos

enrique

enrique doarme la parter ca un paznic
la camera fetelor e mereu atent la detalii
în românește poți da de dracu cu ele
poți înota în râul selenei. cum să traduci
în spaniolă cum să publici în granada
mândra grădină cu fluturi
a tânărului berlinez eminescu
să nu mori de ciudă că nu te-ai născut
mai departe de văile darro și genil

peter

peter își pune tricoul mulat în apărarea
cireșelor vin și arghezi și iova
unul îl aleargă pe altul prin tot bucureștiul
ciungamații îți pun libertatea
în toate buzunarele. nu știu
dacă omul e fericit când e liber
de faptul că i se garantează libertatea
(cum zice subtitlul lui iova) condurul
de aur nu s-ar potrivi nici dacă
ai ciopârți piciorul textului

antonia

antonia un vrea nimic de la nimeni
ca un condamnat își tatuează
mai sus de gleznă o mie de titluri
pentru marele volum corsetul de ghips
câinele hachiko uite aici avem o vamă
nu cred că este insomnie
note din secolul kitsch la 19 ani
știi totul n-ai răbdare să aștepti supratotul
care vine cu stabilopozi și pietre de moară
și nu e nicio regie în treaba asta

sorina

sorina se transferă la petru face
pași mici pentru o glorie de durată
felul în care așază ea cuvintele în poeme
amintește de blândețea hotărâtă
cu care tanti zenovia îi da de mâncare
lui taică-miu și îl schimba
de haine ude la 15 ani ochii ei (între)deschiși
afară înăuntru se deșteaptă ca unui poet
născut iar nu făcut

cîrști
cîrști nu-i poet e strigat profesore
ca și când ar fi singur pe pământ
umblă peste tot cu exemplare
din suplimentul de poezie
își pune șapcă și ochelari
de firmă adoarme devreme
și postește ca și când
n-ar fi singur pe pământ